あのまちこのまち

セーヌ右岸のパリ9区。

白亜のサクレ・クール寺院がそびえ立つモンマルトルのふもとから、繁華街グランブルバール(大通り)まで歩いて15分です。

そこにはユトリロの絵をほうふつさせるような古き良き時代のパリの姿が残っています。

しかし同時に、庶民の住む下町であるだけに、危機に瀕する今日のパリの縮図が見られます。

路上に立つ朝市からでたクズ野菜を拾っている老人たちをよく見かけます。

私は朝、モンマルトル通りにあるいきつけのカフェ・スラバのガラス越しにこの光景をよくながめたものです。

「フランス病」という言葉が生まれて20年余り・・・。

私の目にも危機の病気はしだいに重くなっていくように見えました。

失業者は20年前の40万から6倍化し、232万、10%です。

ミッテラン社会党政権が生まれた1981年には180万、率にして7.5%でしたから1.3倍。

失業者がこれだけあふれている社会が沈滞へ向かうのは当然でしょう。

最近の日米欧委員会報告は、「ヨーロッパは自力では再起できない」と断言、支配層の危機感を隠していません。

フランス経済の停滞、活力の欠如はいたるところで感じられます。

減産と人員削減の大ナタをふるわれた鉄鋼部門は失業と不況の嵐がもっとも強いところ。

ロンウィ(仏東部のアルザス地方)の工場を見学したときも、半世紀以上前につくられた老朽化した設備で、これではコスト高で競争に勝てないと再建の難しさをつくづく感じたものです。

生活面でも、たとえばティッシュペーパーはどのスーパーでも1～2種類で、しかも外資系の製品と決まっています。

そして値段は日本の倍ぐらいです。

パーマリンク

フランスにはもう1つの現実があります。

文豪ビクトル・ユゴーはかつて、「国が人民をもつ前に、ヨーロッパはパリという都市をもった」と述べています。

作家の永井荷風は「ふらんす物語」にこのように書いています。

「現実に見たフランスは見ざる時のフランスよりも更に美しく更に優しかった。

ああ、わが仏蘭西」

古今東西の文人によるパリとフランスへの讃辞はつきません。

「革命の子」として世界の近現代史を刻み続けてきたパリは、今日も荘重でありながらはなやかで繊細で優雅な女性の如き街。

そして緑濃い地方にいけばしっとりと落ち着いた奥行きのあるフランスを見ることができます。

またフランス人が5週間のバカンスに注ぐ情熱はたいへんなものですし、レストランは毎晩盛況。

貯金の苦手な国民は、まだ本格的に将来を案じているとは思われません。

友人のレイモン君は昨年失業したのですが、保険を受けとりながら、語学校に通いアラブ語に挑戦しています。

もっとも、このように職業訓練として語学習得の選択も保険を受けとるたあに義務づけられているわけですが、本人は楽しんでいるのです。

フランスにはまだ"腐っても鯛"といえる生活が存在するのです。

パーマリンク

危機に冒されたフランスと"花の都"に代表され、今なお人の心を魅了する豊かなフランス・・・。

この2つの現実をどうみたらよいのでしょうか。

帰国して日本をあらためて見ながら、その答がなんとなくわかったような気がしています。

フランスは危機にあるとはいえ、やはり大きな底力をもった国です。

住宅や公共施設など耐久消費財がとうの昔に整った社会であり、国民はアメリカ式消費生活にノンをとなえる節約と堅実な生活スタイルを身につけた天性の合理主義者です。

そして社会も人びともなによりも、ゆとりと落ち着きを尊び、大切にしています。

社会保障制度が日本と較べ格段に発達しています。

お産はわれわれ外国人在住者を含めて基本的には費用はかかりませんし、74年に解禁された中絶も費用の7割は払いもどしとなります。

こうしたことが、統計数字の割には実際に余裕ある生活を可能にしている要因ではないかと思うのです。

パーマリンク

パリ9区にある友人の家は、100年以上前に建てられたアパートの6階。

彫刻をほどこした青銅製の扉に体をおしあてて力いっぱい押して入ると中庭があり、その1番手前が入口になっています。

エレベーターがないので毎日何度も180段の昇降をくり返しているそうです。

このアパート、とっくに減価償却を終えていますが、どこもしっかりしたもので、エレガントならせん階段を上りながらきっと100年後、200年後にも今と同様な姿で使われていることだろうと思ったものです。

住居しかり、家具しかり。

フランス人は新しいものにはとびつかず、文明の利器から超越した生活を淡々と送っています。

家庭用電気製品の種類も少なく、旧式なのに値段は日本の2～3倍。

冷蔵庫は霜とり、掃除機は重い一昔前の型、台所のガスはマッチでつけるという具合。

友人の家もそうでしたが、洗濯は手洗いという家庭が多いのです。

アパートの廊下やカフェのトイレの照明は、2～3分で切れる仕掛になっています。

カフェのトイレには鍵をかけると明かりがつく式のものもあり、これなら戸を閉め真暗になる一瞬をガマンすれば、無駄は全くないわけです。

日本人の下宿生が最初に注意されるのが電気の無駄づかいで、こういう点では徹底してケチです。

パリでは、6月に取り付けた約束がバカンスをはさんで9月に実現するということもありました。

3ヵ月後でも、でかけて行くと「ようこそ」と迎えてくれて、忘れてしまうといったことはまずない確かさも特徴です。

そうしたことは、家具を買うときも同じで、販売店は通常製造元に注文し、3～4ヵ月後、こちらが忘れた頃に、これまた確かに届くということがよくあります。

こうした生活様式の違いはさまざまな分野に影響を及ぼしています。

パーマリンク

帰国してまず驚いたのは、日本ではどこもかしこもものが氾濫していることです。

デパートやスーパーには目がくらむばかりにピカピカの商品が山積みされています。

そして日本式のサービス精神です。

新聞は毎朝届き、出前などという便利なものはあるし、お店にいけば店員さんがたいへんていねいに応対してくれます。

なにしろフランスでは、メルシー(ありがとう)というのはお客の方。

デパートで衣類をたたんで戻さなかったり、八百屋で商品にさわると店員にしかられたりします。

スーパーで値段のついていない物をもってこようなものなら、レジ嬢から値段をみてこいと命じられます。

社会主義国のサービスの悪さがよく言われますが、その源はフランスの現状からもわかるようにヨーロッパ文明のなかに内包されていると思われます。

日本人と西欧の国の人とではサービスの悪さにたいする忍耐力や感じ方に違いがあるらしいということを、フランス人の友人と旅をしながら感じたこともありました。

パーマリンク

大量消費生活を基準にすれば、フランスの生活様式は不便で、野暮ったいかもしれません。

しかし国民が自己を失っていないことが強みです。

日本はゆとりのないまま全速力でつっ走.ているだけに、失速したときの事態の重大さは計り知れないことでしょう。

アメリカ型の消費文明に価値観を見いだせば、確かにフランスの生活様式は野暮ったくバカにしたくもなるでしょう。

しかし、フランスは個人主義の社会です。

よい意味では欧州の中心のひとつとして、またパリの住民の3割以上は外人という環境によっても、いろいろな考え、習慣が受け入れられる社会だということです。

個性が尊ばれ、尊重されます。

自分の考えや定見をもたない人間、他人や上部の人間に無定見に従つ人びとは、こうした社会ではも.とも軽蔑される人種なのです。

こうした個性の尊重、さらには批判的精神は、日本で生活してみて、社会全体に欠けていると感じています。

服装やおしゃれでも、パリジェンヌは自分をよく知り、似合う色、形で個性を生かすという点では天才的と思えます。

日本の娘さんたちがはやりの髪型、はやりのバッグ、スーツを身につけているのをみると、もっとバランスのよい服装ができるだろうに・・・と感じることもたびたびです。

パーマリンク

仏紙ルモンドの前東京特派員、フィリップ・ポンス氏の話は興味深いです。

「日本の"成功"については、科学技術ばかりが紹介されています。

しかし超近代的な機械化のもとで世界に例のない超過密労働が強いられ、それでいてストはもっとも少ない工業国。

これが日本です。

日本は奥行きがないだけに、危機は社会を直撃する形であらわれるでしょうし、日本の危機はうんとみじめで深刻になると予想します」。

フランスのある雑誌に「日本人のように働くのと乞食、どちらを選びますか」というアンケートがありました。

8割のフランス人は乞食を選びました。

日本式労働は人間性の放棄であり、乞食や失業の方がましというのがかれらの価値観、生活哲学なのです。

これには、現代日本へのブラックユーモアをこえた警告があるように思われます。

パーマリンク

パリの朝はパンの香りで始まります。

パンからワインまでを含めて、フランス料理は定評通り世界チャンピオン。

ここにフランス文明の結晶があるとつくづく思います。

アメリカやイギリスでお国・郷土料理(?)を見つけることは至難の業です。

アムステルダムには、オランダ料理と銘うったレストランはわずか10余りしかありません。

北欧諸国では魚とサンドイッチが名物としても、やはりモノトーン。

人気あるイタリア料理は確かにうまい。

しかし料理の幅や豊かさという点では、やはり限られています。

ですから、オランダではインドネシア料理、イギリスではインド料理といった旧植民地の料理が幅をきかせ、また、どこでも中華料理が人気をよぶことになるのでしょう。

フランス人の食への執念をパンからみてみましょう。

フランスではバゲットとよばれる棒状のパンがほとんどです。

外側は口の中を怪我しそうなほどパリパリで、中はフワフワ。

1日おいたらコチコチになります。

ですから、フランス人は朝晩焼きたてのパンを買いにいき、まず買いおきはしません。

そしてバゲットは包装すると風味が悪くなるといって裸のままかかえてもつのです。

パンの値段は統一されていますが、店により味がちがいますから、おいしいパン屋には朝夕長い行列ができます。

パーマリンク

朝食は、日本の茶碗かどんぶりと同じような容器にカフェ・オレをたっぷり入れて、パンをひたして食べます。

これはほかのヨーロッパの国では行儀が悪いとされますが、フランスでは、紳士、淑女もこの方式。

バターがついているとコーヒーに油がういて、これもよし。

こうして食べるパンは実に美味しいのです。

地方にいくと、どんな小さな村にでも必ずあるのは教会とパン屋です。

日本人は雑食性がありますから、米をたべなくてすむ人も少なからずいるようですが、フランス人はパンなしでは1日もすまないでしょう。

ところで、パンもお国によりさまざま。

イタリアでは口の中の皮がむけるほど皮も中も固い丸いパン。

ローマの友人がパリにくるたびにがつがつ食べたのはハンバーガー。

彼いわく、「ローマにはハンバーガーもない。やわらかいパンはやはりうまい」。

美食の街パリからイギリスへいった日本人が食物で唯一感激するのがトーストでしょう。

食べなれた食パンがあるからです。

ロンドンではバゲットも売っていますが、パリのパン屋では食パンはほぼ見あたりません。

パリの乞食が食べるものは、バゲットと安い赤ブドウ酒。

フランス人の食生活の源はここにありますから、切りつめると最後にはここに戻るのでしょう。

カトリックでは、ブドウ酒をキリストの血に、パンを肉にたとえますが、フランスはほんとうにこれがなるほどとうなずける国です。

パーマリンク

数千年の歴史をもつワイン。

これをぬきにして、フランスの食事も文明も語れません。

「なんとおいしいワイン。その多種多様なこと。

・・・そのどれもが違った酔い心地をつくり、・・・カンカン踊りの楽しみから革命熱までをわずか数瓶で味わわせてくれる」。

革命家エンゲルスは、130年以上前、「フランスのブドウ畑を見たときに、欧州文明が、いまをさかりと咲きほこるパリがどうしてつくられたかをはじめて理解した」とのべました。

私は、高級ブドウ酒の産地ボルドーのグラーブ、サンテミリオン、コニャックや、エンゲルスが「美しいフランス」とさけんだブルゴーニュ地方などを訪問しました。

まさにワイン立国です。

ブドウ園の樹丈はたいへん低く30～40センチ。

これが見わたす限り大地にひろがる様は壮大です。

ワインはビールと同様、アルコールとは考えられておらず、人びとは朝から水がわりに飲みます。

国民1人あたりの消費量は122リットル(年間)で、2位のイタリアに30リットル水をあけ、世界一。

フランス人は子どものころからワインを飲んで育つので「フランス人の血は赤ワインでできている」とすらいわれています。

友人たちに聞いてみても「物心ついたら飲んでいたから何歳からなんて覚えていない」というのが、まず男女を問わず共通した答です。

「ワインなしでは食物がノドを通らない」は常識であり、これまた実感。

フランス人と中東に行ったことがありますが、マホメットの国はアルコールぬきで、でるのはミルクかコーラ。

「うーん、これは難しい」とうなった友人の気持がよくわかりました。

毎日、昼と晩2回は飲むわけで、労働者の1世帯のワイン出費平均は家計の5～6%なのです。

パーマリンク